Un bar, un salon, une vraie salle à manger, et une terrasse ouverte sur les toits. C'est là qu'une soirée commence — et, le plus souvent, c'est là qu'elle dure le plus longtemps.
La terrasse
Elle domine les toits, sans vis-à-vis sur l'espace de vie. C'est le seul endroit du lieu qui soit tourné vers le dehors, et c'est exactement ce qui le rend précieux : après des pièces feutrées, sombres, travaillées à la lumière basse, on pousse une porte et il y a le ciel.
On y monte pour l'apéritif, pour fumer, pour respirer, pour continuer une conversation que personne n'a envie d'arrêter. En été, la soirée peut très bien s'y installer tout entière et n'en jamais redescendre.
Dedans : le noir, le rouge, les matières, l'intimité.
Dehors : le ciel, l'air, Hyères et l'horizon.
Le bar et le salon
Le bar n'est pas un décor : c'est un vrai comptoir, avec ses tabourets, ses verres et de quoi préparer ce que vous avez apporté. Quelqu'un sert, quelqu'un raconte, quelqu'un rit trop fort. C'est souvent là que la timidité tombe.
Le salon prend la suite : canapé profond, fauteuils, musique, un jeu d'échecs sur la table basse pour ceux qui aiment faire durer. Rien ici ne pousse à quoi que ce soit, et c'est précisément ce qui permet à la soirée d'aller où elle veut.
Dîner
Une vraie table, dressée pour quatre. Vous apportez ce que vous voulez, vous dînez à l'heure qui vous arrange, vous restez à table aussi longtemps que la conversation le mérite. Personne ne vient débarrasser, personne ne vous fait comprendre que le service est fini.
C'est un détail qui change tout : un dîner à quatre, chez soi mais pas chez quelqu'un, crée en une heure une complicité que trois messages n'auraient pas créée en un mois.
- Bar équipé, verres et tabourets
- Salon avec canapé, fauteuils et musique
- Salle à manger, table dressée pour quatre
- Terrasse tropézienne sur les toits, sans vis-à-vis
- Aucun personnel qui circule, aucun horaire